前来告假

想起那个高深莫测的老道，临死前都没有给自己留下一个究竟为何让她来此的理由。

　　她上了三炷香，拜了一拜。

　　“公羊先生。”她轻声开口，“一路走好。”

　　没有人回答。

　　只有晨风轻轻吹过，把素白的帷幔吹得微微飘动。

　　凤婉从腕间取下那串珠子，握在手心里。

　　珠子在晨光中泛着幽幽的光。

　　“这串珠子，是我来到这个世界的枢纽。”

　　她说，“初来时，我只是以为，这就是小说照进现实的一个意外事件，但现在我明白了，我来这里是带着使命来的。你既然将公羊托付给了我，我必不会让他埋没，也不会让你们公羊家自此衰落，放心吧！”

　　她把珠子轻轻放在棺木边。

　　珠子静静地躺在那里，泛着温润的光。

　　凤婉深深鞠了一躬。

　　公羊左站在一旁，眼眶泛红。

　　小七远远地看着，轻轻别过脸去。

　　良久。

　　凤婉直起身，转过身，戴上那串珠子，看着公羊左。

　　“办完丧事，来锦绣阁寻我……别让人知道。”

　　公羊左点了点头。

　　七天。

　　整整七天。

　　公羊左把自己关在灵堂里，一步都没有踏出去。

　　他守着父亲的棺木，守着那盏长明灯，守着那些永远也不会再有人回答的话。

　　头三天，他跪着。

　　跪到膝盖磨破了皮，跪到血透过衣衫渗出来，染红了身下的蒲团。

　　他没有哭。

　　他只是跪着，一遍一遍地烧着纸钱，看着那些灰烬飘起来，又落下去。

　　像父亲这一辈子。

　　飘起来过。

　　落下去过。

　　最后，归于尘土。

　　第四天，他开始整理父亲的遗物。

　　那个老红木的柜子，那把铜钥匙，那个空了的檀木匣子。

　　他打开柜子，把里面的东西一样一样拿出来。

　　几本泛黄的卜算笔记。

　　一套半旧的卜具。

　　一封……没有寄出去的信。

　　信封上写着三个字：丁一亲启。

　　公羊左的手抖了一下。

　　他拿着那封信，很久很久。

　　然后他把信放回原处，锁好柜门。

　　不是时候。

　　他想。

　　现在，还不是看的时候。

　　父亲既然留下了这封信，肯定是知道自己还能见到那个已经死去的人。

　　第五天，父亲的故交旧友陆续来吊唁。

　　公羊左站在灵堂里，一一致谢。

　　他看见那些人的眼神。

　　有的真诚悲伤。

　　有的客套敷衍。

　　还有的……

　　在偷偷打量他。

　　在交换眼神。

　　在确认什么。

　　他只是继续站在那里，像一尊雕塑。

　　第六天，来吊唁的人渐渐少了。

　　公羊左一个人在灵堂里坐了一夜。

　　他看着父亲的脸，看着那张已经彻底失去血色、却依然安详的脸。

　　第七天，出殡。

　　公羊左扶着灵柩，一步一步走向公羊家的祖坟。

　　天空阴沉沉的，像是要下雨，却始终没有落下来。

　　送葬的队伍很长，可真正悲伤的人，没有几个。

　　公羊左知道。

　　那些跟在后头的人，有的是来看热闹的。

　　有的是来探虚实的。

　　有的是来确认他父亲是不是真的死了。

　　他没有回头。

　　他只是继续往前走，一步一步，把父亲送到最后的地方。

　　棺木入土的那一刻，公羊左终于跪了下去。

　　他跪在新鲜的泥土前，跪在父亲的坟前，把头深深埋下去。

　　很久很久。

　　然后他站起身，转身离开。

　　没有回头。

　　因为他知道，父亲不喜欢看他回头。

　　父亲说，往前走，别回头。

　　他也没有看到在很远的地方，有一道纤细的身影遥望着他，与他一起悲伤，担心他的状况。

　　小七看着公羊左消失在远处，才转身离开。